1
《和她在世界重逢》 发表时间: 2026-11-06
周其境有通24小时接通的「专线」，给他患有智力障碍的小青梅。
「她一受到惊吓智力就只有五岁，我必须随时待命。」
跟他结婚五年，我从未打过那条专线。
直到南城下了一次十年难遇的大雪。
我轮胎打滑，撞上围栏，心惊胆战的拨通了那个电话。
「周其境，我手机就要没电了，你能来接我吗？」
他严肃道，「你知道小月如果没打通电话会有多麻烦吗？」
「你自己想办法，现在立刻挂断。」
在我被困风雪的五个小时里。
周其境跑了三十三个地铁站，只为找他坐错站的小青梅。
我没有跟他闹，这是我拨那通电话的第一次。
也是最后一次。
我到家时，是在夜里十点。
羊毛大衣几乎被雪浸透，一层层的搜刮身上的余温。
倾泻而来的暖气让我不自觉地打了个喷嚏。
周其境扫了我一眼，「嘘」了声。
「小月睡了，你别吵醒她。」
主卧的门开了条缝。
徐月染就睡在我跟周其境的婚床上，熟悉的像自己的家。
我累的连眼皮都抬不起来，「那我睡哪？」
周其境回过头，捂住听筒，理所当然道。
「次卧，你先去睡吧。别等我了，我睡沙发。」
「小月醒了要是看不到我，又该闹了。」
我无奈的掐紧自己的手腕。
身体生出的那丝暖意瞬间消失的一干二净。
这样的事，在我跟周其境结婚的五年里发生过很多次。
周其境忘了，很久之前，我就跟他说过。
次卧的床垫太软，我腰椎不舒服，睡不习惯。
欲言又止的几秒里，周其境已经回过头。
继续跟徐月染的家人汇报情况。
「那个傻瓜，连自己坐错站了都不知道，好在那两条线路只有三十三个站。」
「找到她时，哭的像个小猫，估计真的累了，现在睡了还打呼呢。」
房间里的光线很暖，空调也很足。
以至于窗外硕大的雪片，沙沙的碎响，像是另一个世界。
我就是顶着这么大的雪，深一脚浅一脚的走回来的。
可雪水灌进鞋子里时，没有现在冷。
脸被冻的毫无知觉时，也没现在冷。
周其境挂断那通电话时我以为真的出了什么天大的事。
现在才恍然发觉，原来只是他的笨蛋青梅，坐错了站……
一直到周其境跟徐月染的父母聊完，我还呆站着。
雪水顺着裤腿往下流。
周其境不耐烦问，「怎么还站着？出事了？」
我跟周其境解释过的，车胎打滑，我撞上护栏。
只差一点就刹不住，要从高架桥上掉下去了。
可当时的他在做什么？
忙着找他的小青梅，要我挂断电话。
「没事。」
我摆摆手，无名指的位置空荡荡的。
周其境皱了皱眉，「戒指呢？」
抵押给司机了，为了回来的车费。
可现在，我不准备要回来了。
「忘记戴了，太麻烦。」
周其境「哦」了声。
他没有追究，因为徐月染醒了。
起身前嘱咐我的最后一句话是。
「以后不要随随便便就打那个专线了。」
「要是小月真出了事，怎么办？」
我无言以对。
原来，我快死了，也叫随随便便啊？
周其境不知道，这是我最后一次打那通专线了。
我订了飞新西兰的机票。
就在一周后。
「她一受到惊吓智力就只有五岁，我必须随时待命。」
跟他结婚五年，我从未打过那条专线。
直到南城下了一次十年难遇的大雪。
我轮胎打滑，撞上围栏，心惊胆战的拨通了那个电话。
「周其境，我手机就要没电了，你能来接我吗？」
他严肃道，「你知道小月如果没打通电话会有多麻烦吗？」
「你自己想办法，现在立刻挂断。」
在我被困风雪的五个小时里。
周其境跑了三十三个地铁站，只为找他坐错站的小青梅。
我没有跟他闹，这是我拨那通电话的第一次。
也是最后一次。
我到家时，是在夜里十点。
羊毛大衣几乎被雪浸透，一层层的搜刮身上的余温。
倾泻而来的暖气让我不自觉地打了个喷嚏。
周其境扫了我一眼，「嘘」了声。
「小月睡了，你别吵醒她。」
主卧的门开了条缝。
徐月染就睡在我跟周其境的婚床上，熟悉的像自己的家。
我累的连眼皮都抬不起来，「那我睡哪？」
周其境回过头，捂住听筒，理所当然道。
「次卧，你先去睡吧。别等我了，我睡沙发。」
「小月醒了要是看不到我，又该闹了。」
我无奈的掐紧自己的手腕。
身体生出的那丝暖意瞬间消失的一干二净。
这样的事，在我跟周其境结婚的五年里发生过很多次。
周其境忘了，很久之前，我就跟他说过。
次卧的床垫太软，我腰椎不舒服，睡不习惯。
欲言又止的几秒里，周其境已经回过头。
继续跟徐月染的家人汇报情况。
「那个傻瓜，连自己坐错站了都不知道，好在那两条线路只有三十三个站。」
「找到她时，哭的像个小猫，估计真的累了，现在睡了还打呼呢。」
房间里的光线很暖，空调也很足。
以至于窗外硕大的雪片，沙沙的碎响，像是另一个世界。
我就是顶着这么大的雪，深一脚浅一脚的走回来的。
可雪水灌进鞋子里时，没有现在冷。
脸被冻的毫无知觉时，也没现在冷。
周其境挂断那通电话时我以为真的出了什么天大的事。
现在才恍然发觉，原来只是他的笨蛋青梅，坐错了站……
一直到周其境跟徐月染的父母聊完，我还呆站着。
雪水顺着裤腿往下流。
周其境不耐烦问，「怎么还站着？出事了？」
我跟周其境解释过的，车胎打滑，我撞上护栏。
只差一点就刹不住，要从高架桥上掉下去了。
可当时的他在做什么？
忙着找他的小青梅，要我挂断电话。
「没事。」
我摆摆手，无名指的位置空荡荡的。
周其境皱了皱眉，「戒指呢？」
抵押给司机了，为了回来的车费。
可现在，我不准备要回来了。
「忘记戴了，太麻烦。」
周其境「哦」了声。
他没有追究，因为徐月染醒了。
起身前嘱咐我的最后一句话是。
「以后不要随随便便就打那个专线了。」
「要是小月真出了事，怎么办？」
我无言以对。
原来，我快死了，也叫随随便便啊？
周其境不知道，这是我最后一次打那通专线了。
我订了飞新西兰的机票。
就在一周后。